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Áèëî ñòóäåíî, ïðîíèçâà-
ùî ñòóäåíî. Âÿòúðúò
âèåë è ñíåãúò âàëÿë ñèë-
íî. Áèëî Áúäíè âå÷åð íà
1952 ã. â åäíî äàëå÷íî ñåëî
â Êîðåÿ. Ñàìî íÿêîëêî ÷î-
âåêà áèëè âñå îùå íà óëè-
öèòå, äîâúðøâàéêè ïîñ-
ëåäíèòå ñè êîëåäíè ðàáî-
òè. Ñàìîòíà æåíà, îêîëî
20-ãîäèøíà, áàâíî ïðèñ-
òúïâàëà ïî óëèöàòà.
Âñÿêà ñòúïêà áèëà ìú÷è-
òåëíà. Áèëî é òðóäíî äà
ñå äâèæè íàïðåä ñðåùó
øèáàùèÿ âÿòúð. Áèëà
áðåìåííà â äåâåòèÿ ìå-
ñåö è áåáåòî òðÿáâàëî äà
ñå ðîäè òî÷íî òàçè íîù.
Íÿìàëà ñåìåéñòâî. Áàùà-
òà áèë àìåðèêàíñêè âîé-
íèê. Ñåãà áèëà ñàìà, íàïúë-
íî ñàìà, è íÿìàëî êúäå äà
ðîäè áåáåòî. Ñïîìíèëà ñè

Åäíà êîëåäà ñëåä âîéíàòà â Êîðåÿ

çà åäèí ëþáåçåí ìèñèîíåð
â äðóãèÿ êðàé íà ñåëîòî.
Èçâåäíúæ â óìà é çàïðå-
ïóñêàëè ìèñëè. "Ñàìî äà
óñïåÿ äà ñå äîáåðà äî êú-
ùàòà íà òîçè ÷îâåê íàâ-
ðåìå - è ùå ìîãà äà ðîäÿ
òàì."

Êàòî ïðåñè÷àëà åäèí
ìîñò, ðàçïîçíàëà ïðåäóï-
ðåäèòåëíèòå çíàöè, ÷å áå-
áåòî ñêîðî ùå ñå ïîÿâè.
Çàëèòàéêè ïî ñòðúìíèíà-
òà êúì êîðèòîòî íà ðå-
êàòà, íàìåðèëà óáåæèùå
ïîä ìîñòà. Òàì, â ìðàçî-
âèòèÿ ñòóä, òàçè ìëàäà
êîðåéêà ðîäèëà ìîì÷å.
Ïðåç öÿëàòà íîù ãî çàâè-

âàëà â ñîáñòâåíèòå ñè
äðåõè, çà äà ãî ñòîïëè.

Ðàíî ñóòðèíòà íà
Ðîæäåñòâî, êàòî ïðåñè-
÷àë ìîñòà, ïàñòîðúò ìè-
ñèîíåð ÷óë ïëà÷ íà íîâî-
ðîäåíî. Áúðçî ñå âòóðíàë
äà ïîìîãíå. Íàìåðèë ìàé-
êàòà óìðÿëà îò ñòóä, íî
áåáåòî, çàãúíàòî â íåéíè-
òå äðåõè, áèëî äîáðå.

Âåäíàãà äîêëàäâàë íà
âëàñòèòå. Òúé êàòî ìîì-
÷åòî íÿìàëî áàùà, ïàñòî-
ðúò â êðàÿ íà êðàèùàòà
ãî îñèíîâèë. Äîêàòî ìè-
íàâàëè ãîäèíèòå, áàùà è
ñèí ñòàíàëè íåðàçäåëíè
ïðèÿòåëè. Äåñåò ãîäèíè

ñëåä òîâà, íà Áúäíè âå÷åð
ïðåç 1962 ã., áàùàòà ðàç-
êàçàë íà îñèíîâåíèÿ ñè ñèí
çà íåâåðîÿòíàòà æåðòâà
íà íåãîâàòà ìàéêà. Ìîì-
÷åòî áèëî ïîêúðòåíî.

Â êîëåäíîòî óòðî, êî-
ãàòî òèõî âëÿçúë â ñòàÿ-
òà ìó, çà äà ãî ñúáóäè, ïàñ-
òîðúò íàìåðèë ëåãëîòî
ïðàçíî. Ïðåòúðñèë êúùà-
òà, íî íå ìîãúë äà ãî íà-
ìåðè. Äîêàòî ñå âçèðàë
ïðåç ïðîçîðåöà, âèäÿë
ñòúïêè â ñíåãà. Áúðçî ãè
ïîñëåäâàë äî ìîñòà, êúäå-
òî áèë íàìåðèë ìîì÷åòî
ïðåäè 10 ãîäèíè. Òàì, çà
ñâîå ïúëíî óäèâëåíèå,

âèäÿë ñèíà ñè äà ñòîè ïîä
ìîñòà - áîñ, ñúáëå÷åí äî
êðúñòà, òðåïåðåù â ñíåãà
è ïëà÷åù. Áàùàòà èçòè-
÷àë è ãî ïðåãúðíàë. Ìîì-
÷åòî ãî ïîãëåäíàëî ïðåç
íàñúëçåíèòå ñè î÷è è èç-
õúëöàëî: "Òàòå, èñêàõ äà
çíàì êàê ñå å ÷óâñòâàëà
ìàìà îíàçè íîù ïðåäè
ìíîãî âðåìå, êîãàòî å óì-
ðÿëà çàðàäè ìåí!"

Èñóñ çíàå êàêâî îçíà-
÷àâà äà áúäåø ñàìîòåí,
óìîðåí, îòõâúðëåí, òú-
æåí, íàðàíåí è îáèäåí...
Òîé å äîøúë â òîçè ñòó-
äåí, æåñòîê, êîðàâîñúðäå-
÷åí ñâÿò, çà äà ïîåìå öÿëà-

òà òåæåñò íà ñàòàíèí-
ñêàòà çëîáà. Ïðåæèâÿë å
òàêàâà ôèçè÷åñêà áîëêà,
åìîöèîíàëíà òðàâìà, ïñè-
õîëîãè÷åñêè ñòðåñ è äó-
øåâíà ìúêà, êàêâèòî íèå
èçîáùî íå ìîæåì äà ñè
ïðåäñòàâèì. Âñè÷êî, êîå-
òî å ïðåæèâÿë, å çàðàäè
íàñ. Òîé çíàå. Ðàçáèðà. Ñú-
÷óâñòâà. Òîé å çàãðèæåí.
Òîé å áëèçî äî íàñ. Òðåïå-
ðè â ñòóäåíèÿ ñâÿò çàåä-
íî ñ íàñ.

Åëà ïðè íåãî ñ öÿëàòà
ñè ñúðäå÷íà áîëêà, ñúëçè è
ìúêà! Òîé çíàå êàêâî ÷óâñ-
òâàø òî÷íî ñåãà è å äî
òåá, çà äà òè ïîìîãíå!

Òîé æèâååë â íåóòðàë-
íà Øâåéöàðèÿ, â Æåíåâà.
Áèëî 1859 ã. Ðåøèë, ÷å íå-
ãîâàòà êîìïàíèÿ ìîæåëà
äà ïîñòðîè ÿçîâèð â Àë-
æèð, êúäåòî âîäàòà áèëà
òîëêîâà íóæíà. Íî ïî
îíîâà âðåìå Àëæèð áèë
ôðåíñêà êîëîíèÿ è
òðÿáâàëî ðàçðåøåíèå îò
ôðåíñêèÿ èìïåðàòîð Íà-
ïîëåîí Òðåòè. Òðúãíàë ñ
åäíà êàðåòà êúì
Ôðàíöèÿ, çà äà ïîèñ-
êà àóäèåíöèÿ îò èì-
ïåðàòîðà è äà ìó èç-
ëîæè ëè÷íî (è, êàêòî
ñå íàäÿâàë - óáåäè-
òåëíî) íóæäàòà îò
òîâà íà÷èíàíèå.
Íî... ñàìî íà íÿêîëêî
êèëîìåòðà îò ìèð-
íà Æåíåâà áóøóâàëà
âîéíà. Ôðåíñêèòå è
èòàëèàíñêèòå àð-
ìèè ñå áèëè îïèòâà-
ëè äà èçãîíÿò àâ-
ñòðèéöèòå îò Èòà-
ëèÿ. Àðìèèòå ñå èç-
òðåáâàëè, áåç äà ìî-
ãàò äà íàääåëåÿò åä-
íà íàä äðóãà. Ïúòÿò
çà ôðåíñêàòà ñòîëè-
öà ìèíàâàë ïðåç áîé-
íîòî ïîëå. Àíðè Äþíàí -
òàêà ñå êàçâàë ÷îâåêúò,
çà êîãîòî ðàçêàçâàìå, ñå
íàäÿâàë, ÷å êàòî øâåéöà-
ðåö è äâåòå âðàæäóâàùè
ñòðàíè íÿìàëî äà ãî çàêà-
÷àò. Íî ùîì ñòèãíàë äî
áîéíàòà ëèíèÿ, ôðàíöó-
çèòå ãî çàëîâèëè è ôðåí-
ñêèÿò ãåíåðàë âåäíàãà çà-
ïîâÿäàë äà ãî ðàçñ-
òðåëÿò. Òîãàâà çà íåãî ñå
çàñòúïèë ôðåíñêèÿò ëå-
êàð, êîéòî åäâà ñìîãâàë
äà îïåðèðà ðàíåíèòå: "Íî
òîâà íå å øïèîíèí, òîâà
å ïîìîùíèêúò, êîãîòî
îò òîëêîâà äúëãî âðåìå
÷àêàì - íàëè âèæäàòå, ÷å
íå ñìîãâàì äà îêàçâàì ïî-
ìîù íà âñè÷êè, òúé  êà-
òî ðàíåíèòå ñà òîëêîâà
ìíîãî, à íÿìà ïåðñîíàë è

ïîâå÷åòî îò òÿõ óìèðà-
ò áåç ìåäèöèíñêè ãðèæè!"
- êàçàë òîé íà ãåíåðàëà.

Òàêà æèâîòúò íà Äþíàí
áèë ñïàñåí è òîé, ìàêàð è
äà íÿìàë ìåäèöèíñêà ïîä-
ãîòîâêà, îñòàíàë òàì äà
ïîìàãà íà ñòðàäàùèòå è
óìèðàùèòå âîéíèöè.

Îùå ïúðâàòà íîù îò
ïðåáèâàâàíåòî ìó ñðåä
îõêàùèòå è çàãèâàùèòå
ðàíåíè, æåñòîêàòà ðåàë-
íîñò íà ñìúðòòà, ÷î-
âåøêàòà áåçïîìîùíîñò
ïðåä íåÿ è ñòðàäàíèåòî,
êðúâòà, àäñêàòà ìàøè-
íà íà âîéíàòà, áåçìèñ-
ëåíàòà êàñàïíèöà è ôàë-
øèâèÿò îðåîë íà "ãå-
ðîèçìà" äà óáèâàø ïðåîá-
ðàçèëè íàïúëíî æèâîòà
ìó. È êîãàòî ñëåä 1-2 äå-
íà íåãîâèÿò ñïàñèòåë -
ëåêàðÿò, ìó ñúîáùèë, ÷å
âå÷å áèë íàìåðèë êîëà,

êîÿòî ùÿëà äà ãî îòêà-
ðà áåçîïàñíî â íåóòðàë-
íà Æåíåâà, Àíðè, òðîã-
íàò îò ñòðàäàíèåòî íà
óìèðàùèòå è îñàêàòå-
íèòå, ðåøèë äà îñòàíå
íà ôðîíòà êàòî ïîìîù-
íèê íà åäèíñòâåíèÿ ëå-
êàð òàì.

Ìåæäóâðåìåííî òîé
èçïðàùàë ïèñìà äî ñâîÿ-
òà ïðèÿòåëêà â Æåíåâà
è âîäåë ïîäðîáåí äíåâ-
íèê, â êîéòî îïèñâàë
óæàñèòå, òåæêèòå
ñòðàäàíèÿ, íåçà÷èòàíå-
òî íà ÷îâåøêèÿ æèâîò,
íåäîñòèãà íà ìåäèêà-
ìåíòè è ìåäèöèíñêè
ïåðñîíàë, êàêòî è ãðîç-
íèÿ ëèê íà âîéíàòà. Òÿ,
îò ñâîÿ ñòðàíà, ïóáëè-

êóâàëà â ïðåñàòà íÿêîè
îò òÿõ, êîåòî äîâåëî
äî ðàçãîðåùåíè äåáà-
òè, ñòèãíàëè äî óøè-
òå íà ôðåíñêèÿ èìïåðà-
òîð. Òîé çàïîâÿäàë äà
çàáðàíÿò íà Äþíàí äà
ïðàùà ïèñìà îò ôðîíòà,
îáèñêèðàëè ãî, êîíôèñêó-
âàëè è óíèùîæèëè öåí-
íèÿ ìó äíåâíèê, ïúëåí ñ
ôàêòè÷åñêè ìàòåðèàë,
îïèñàíèÿ è âïå÷àòëåíèÿ,
êîèòî òîé ñìÿòàë ïî-
êúñíî äà ïóáëèêóâà. Çà
ùàñòèå ñëåä çàìèíàâàíå-
òî íà èìïåðàòîðñêèòå
÷èíîâíèöè óñïÿë äà ñïà-
ñè îò îãúíÿ ïî-ãîëÿìà-
òà ÷àñò îò èíäèãàòà,
ïîä êîèòî ïðàâåë çàïèñ-
êèòå ñè è íà êîèòî ÿñíî
ëè÷àëî íàïèñàíîòî. Òà-

êà äíåâíèêúò áèë ñïàñåí.
Èçìåæäó ïëåíåíèòå

ðàíåíè àâñòðèéöè èìà-
ëî è ëåêàðè, íà êîèòî
Äþíàí âúçëîæèë äà îïå-
ðèðàò ðàíåíèòå ôðåí-
ñêè è àâñòðèéñêè âîéíè-
öè. Ôðåíñêîòî êîìàí-
äâàíå íàó÷èëî è çà òàçè
íåãîâà "äðúçêà" ïîñòúï-
êà è çàïîâÿäàëî âñè÷êè
àâñòðèéöè äà áúäàò
ïðåäàäåíè íà ôðåíñêîòî
ðàçóçíàâàíå, êúäåòî ãè
î÷àêâàëè ìú÷åíèÿ è åâåí-
òóàëíî ñìúðò. Òîãàâà
Äþíàí ðåøèë äà èçâåäå
ðàíåíèòå àâñòðèéöè íà
áåçîïàñíî ìÿñòî. Íî
òúé êàòî ïúòÿò ìèíà-
âàë ïðåç ôðîíòîâàòà ëè-
íèÿ, ìó ïðåäðè÷àëè ñè-

ãóðíà ñìúðò - íà íå-
ãî è íà òåçè, êîèòî
âîäåë.

Òîãàâà ìó õðóì-
íàëî íåùî, êîåòî
ùÿëî äà îêàæå ñèëíî
âëèÿíèå âúðõó ñâåòà
çà ñòîëåòèÿ íàïðåä.
×óäåë ñå êàêúâ çíàê
äà ïîêàæå íà âðàæ-
äóâàùèòå ñòðàíè,
êîãàòî íàáëèæè áîé-
íîòî ïîëå, òà äà ãî
çà÷åòàò è äâàòà ëà-
ãåðà è äà íå ãè çàñ-

òðåëÿò. Ïèòàë ñå - êàê-
âî å îáùîòî ìåæäó äâå-
òå íàöèè, ðàçäåëåíè è
ïðîòèâîðå÷àùè ñè ïî
ïî÷òè âñè÷êè âúïðîñè. È
ðåøèë: è ôðàíöóçèòå, è
àâñòðèéöèòå, ñà õðèñ-
òèÿíè. Ùÿë äà èì ïîêà-
æå õðèñòèÿíñêèÿ ñèìâîë
- êðúñòà, è äà âèäè äàëè
ùå ñå îñìåëÿò äà
ñòðåëÿò ñðåùó íåãî.
Ùåëè äà ðàçâÿâàò ñðå-
ùó êóðøóìèòå çíàìåòî
íà êðúñòà! Ñàìî ÷å òàì
äðóãè çíàìåíà íå ñå íà-
ìèðàëè îñâåí áåëè áîë-
íè÷íè ÷àðøàôè. Äþíàí
âçåë åäèí è íà íåãî íà-

÷åðòàë êðúñò. Áîÿ çà íà-
÷åðòàâàíåòî ìó íÿìàëî,
íî â çàìÿíà íà òîâà êðúâ
ñå íàìèðàëà äîñòàòú÷-
íî. Òàêà ÷åðâåí êðúñò íà
áÿë ôîí ñòàíàë ñèìâî-

ëúò íà õðèñòèÿíñêîòî
ìèëîñúðäèå.

Êîãàòî íàáëèæèëè
òåàòúðà íà âîåííèòå
äåéñòâèÿ, ñ ÷åðâåíèÿ
êðúñò, ðàçâÿâàù ñå íà
çíàìåòî, è ñ îùå åäèí
÷àðøàô ñ ÷åðâåí êðúñò,
çàëåïåí íà áîëíè÷íàòà
êîëà, ôðåíñêèòå ãðåíàäè-
ðè ñâàëèëè ïóøêè. À êî-
ãàòî ñìåë÷àöèòå çàñòà-
íàëè òî÷íî ìåæäó äâå-
òå âðàæäóâàùè ñòðàíè
è ìèìîõîäîì ïðèáðàëè
íÿêîé è äðóã òåæêî ðà-
íåí àâñòðèåö â êîëàòà
ïîä äúæäà îò êóðøóìè,
àâñòðèéöèòå ñúùî ñïðå-
ëè äà ñòðåëÿò è ñâàëèëè
ïóøêè. Òîãàâà òåõíèÿò
ãåíåðàë èçäàë çàáåëåæè-
òåëíàòà çàïîâåä: "Çà
ïîîîî÷åñò!" Ñëåä ìàëêî
ñúùîòî íàïðàâèëè è
ôðàíöóçèòå - è êîðàâè-
òå âîèíè ñ òðåïåðåùè è
îïóøåíè îò áàðóòà ðú-
öå îòäàëè ÷åñò íà äîá-
ëåñòíèÿ øâåéöàðåö è íå-
ãîâàòà õðàáðà ãðóïè÷êà
ðàíåíè õîðà, èçâúðøèëè
åäèí îò íàé-âåëèêèòå
ïîäâèçè â èñòîðèÿòà.

Â Æåíåâà Äþíàí ïóá-
ëèêóâàë ñïîìåíèòå ñè
îò âîéíàòà â êíèãà,
îçàãëàâåíà "Ñïîìåíè îò
Ñîëôåðèíî". Åäâà ëè èìà
äðóãà êíèãà, îêàçàëà òà-
êîâà îãðîìíî âëèÿíèå
âúðõó óìîâåòå íà õîðà-
òà îò ñâîåòî âðåìå.
Áúðçî áèëà ïðåâåäåíà íà

ìíîãî åçèöè. Öåëèÿò
ñâÿò áèë ðàçáóíåí. Îò
Äæîðäæ Âàøèíãòîí â
Àìåðèêà (êîéòî â ìî-
ìåíòà áèë çàåò ñ ãðàæ-
äàíñêàòà âîéíà, íî íà-
ìåðèë âðåìå äà ÿ ïðî÷å-
òå) äî Äèêåíñ è íàé-âå-
ëèêèòå óìîâå íà åïîõà-
òà áèëè ïîòðåñåíè îò
ïðî÷åòåíîòî. Çàùîòî
çà ïúðâè ïúò ñå ëàíñèðà-
ëà èäåÿòà, ÷å âîéíàòà,
íåçàâèñèìî îò êàóçàòà,
êîÿòî çàùèòàâà, å ëîøî,
àíòèõóìàííî, àíòèáî-
æåñòâåíî äåëî, æåñòîêî
è îòâðàòèòåëíî. Äíåñ
å ëåñíî äà òâúðäèì òî-
âà, íî äîòîãàâà íà íåÿ ñå
ãëåäàëî êàòî íà íåùî
áëàãîðîäíî è ãåðîè÷íî,
áèëà îáâåÿíà îò îðåîëà
íà äîáëåñòòà è ÷åñòòà.
Çà ïúðâè ïúò Äþíàí
ñìúêíàë ìàñêàòà é è ïî-
êàçàë ãðîçíèÿ é îáëèê.

Ïîä âëèÿíèå íà íåãî-
âèòå èäåè ïåò äóøè -
íåãîâè ñúìèøëåíèöè,
ðåøèëè äà îñíîâàò îð-
ãàíèçàöèÿ, êîÿòî äà ñå
ãðèæè çà ðàíåíèòå ïî
âðåìå íà âîéíà è äà ãè
ïðåíàñÿ îò áîéíîòî ïî-
ëå äî ëàçàðåòà è äà èì
îêàçâà ïîìîù. Íî êîÿ
äúðæàâà ùÿëà äà ñå ñúã-
ëàñè íåéíà îðãàíèçàöèÿ
äà ïîìàãà è íà âðàæåñ-
êèòå âîéíèöè?! Òîãàâà
íà Äþíàí îòíîâî õðóì-
íàëà ãåíèàëíàòà èäåÿ -
òàçè îðãàíèçàöèÿ äà áú-
äå ìåæäóíàðîäíà è íàä-
ïðàâèòåëñòâåíà. Äî
òîçè ìîìåíò òàêîâà
íåùî áèëî íå÷óâàíî è íå-
âèæäàíî.

Â ïðîöåñà íà ñúçäà-
âàíå íà óñòàâà íà îðãà-
íèçàöèÿòà ñå ÿâèëè áåç-
áðîé ïðå÷êè: òðÿáâàëî
äà ñå óðåäÿò çà ïúðâè
ïúò ïî ñúâñåì íîâ íà-
÷èí ðåäèöà âúïðîñè - çà
âîåíîïëåííèöèòå, çà
öèâèëíèòå, îêàçàëè ïî-
ìîù íà ðàíåí âðàæåñêè
âîéíèê, çà ñòàòóòà íà
ìåäèöèíñêèÿ ïåðñîíàë,
ðàáîòåù çà îðãàíèçà-
öèÿòà, çà îïàçâàíå æè-
âîòà èì íà áîéíîòî ïî-
ëå, çà îòíîøåíèåòî íà
îòäåëíèòå ñòðàíè, è
ò. í., è ò. í. Íàêðàÿ äî-
øúë ðåä íà èìåòî. Äàëè
ðàçëè÷íè ïðåäëîæåíèÿ.
Åäèí îò ñúáðàëèòå ñå
êàçàë íà Äþíàí: "Õîðà-
òà è áåç òîâà òå íàðè-
÷àò "×îâåêúò ñ ÷åðâå-
íèÿ êðúñò". Íåêà ñå íà-
ðè÷à "×åðâåí êðúñò".

Ïðîäúëæàâà íà ñòð.6

Ñúùåñòâóâàíåòî íà  ìåæäóíà-

ðîäíè, íàäïðàâèòåëñòâåíè è

íåóòðàëíè îðãàíèçàöèè å íåùî

îáèêíîâåíî äíåñ. Íî äà òè õðóì-

íå èäåÿòà çà òîâà âúâ âðåìå,

êîãàòî íÿìà è íàìåê çà ïîäîáíî

íåùî, å ðåçóëòàò îò ãåíèàë-

íîñò, ñòå÷åíèå íà îáñòîÿòåëñ-

òâàòà è... õðèñòèÿíñêà âÿðà.

ÑËÅÄ ÍÅÃÎ ÑÂÅÒÚÒ
Å ÐÀÇËÈ×ÅÍ

Øèâàøêèÿò êóðñ,
îðãàíèçèðàí îò ×åðâåíèÿ
ïîëóìåñåö â ðàçäèðàíèÿ
îò âîéíè Àôãàíèñòàí,
äàâà íà òåçè æåíè

áåçöåíåí øàíñ çà ïî-
äîáúð æèâîò.

Êàáóë, Àôãàíèñòàí, ICRC
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Äþíàí


